Lo que vive dentro de mí

Lo que vive en mí es demasiado desnudo, demasiado crudo, demasiado grande, por eso se esconde, porque ha sido perseguido, ha sido juzgado, ha sido maltratado. Habla conmigo a veces, no presto atención o, mejor dicho, pretendo no escucharle, entonces grita, se frustra y se agiganta, se reproduce virulento mutando los diminutos electrones de mi alma, me envenena hasta que me quedo solo. Todos se van porque se los he pedido, siempre de un modo que no pueden advertir, alejando la verdad de la mirada, cerrando la cortina para que no puedan asomarse, para ver si lo que vive dentro de mí se siente aludido y decide no mostrarse por un tiempo. Se han ido. Me quedo conmigo y me esparzo, me multiplico para no estar tan solo, mi paz, mi libertad se quedan dentro durmiendo, yo y los sueños que ahora mismo se vuelven frustración, la melancolía de las cosas que nunca pasaron, el yo desairado, el incompredigo magalómano que no baila la pluma por su supuesta inmunidad empática, estamos nosotros y lo que vive en mí. Nos miramos. Hace tanto que estamos juntos que ya se ha dicho todo. No, me digo, no es cierto. No le he puesto nombre, no podría, habría que inventar una palabra nunca antes designada que sirva para contener todos los lugares, todo el pasado, las personas y los sentimientos, también lo que pienso de ellos y de todo, para este tipo de cosas se ha hecho ya el término "innombrable", mi inombrable equipaje... que vive en mí.
Se me vacía la mirada cuando pienso en ellos, en Armando, qué fue de Armando y de su petulancia? A veces, cuando no tengo nada que hacer me pregunto que será de su alma cuando se descubra manipulado por los anteriores sesenta y cinco años, sesenta? No importa. Qué será de la Chata y sus juicios cortos, qué habrá sido de sus hijos? Y por qué no puedo dejar de ver en ellos ese grisaceo supor con el que coloreo toda la mediocridad. Pienso en Carlos, pienso mucho en él pero sin variedad, pienso las mismas cosas una y otra vez, sin obsesiones, hace ya tiempo que dejé de buscar las respuestas que se llevará a la tumba... Me cuesta tanto componer mis versos sin alcohol, sin opiáceos, sin estimulantes. Soy tan aburrido. Hace más de un año que no hablo con nadie, que no tengo una conversación de esas que se pueden tocar, el idioma, que no el lenguaje me juega malas pasadas y la peor es sin duda la incapacidad de conectar mis sentimientos a los sonidos, soy del español, soy un hijo del español y que contrariedad, diría que el tiempo pero el tiempo no cura nada, el tiempo nos hace ver viejos, sentir cansados, nos aburrimos de morder del mismo lado la mazorca, eso pasa, no fueron los poderes curativos del tiempo. Sigo diciendo que el tiempo no existe. Y qué con tu vida de ahora? El presente? no existe, El pasado-futuro o al revés, cómo quieras, qué piensas de eso? Estoy contento, Contento, No en el sentido del gozo, en el sentido de la frase "me contento", estoy, digamos, conforme, hasta ahora... me estoy aburriendo, parece que la vida no me deja ir al siguiente nivel si no resuelvo lo del pasado, El pasado sí existe, Sí, ese sí, También es tiempo, Ya no, ahora es memoria, Qué vas a resolver? No sé, Escribe, No quiero, ya hasta la tele me gusta, Te estás humanizando y ya sabes que viene después, qué desperdicio, tanto te has cuidado tanto que has repelado para venir a ser eso, un número, otra Martita, otra babosa que piensa que la reproducción de inmortalizará el nombre, Yo lo sé, Y no te importa, No pienso en eso, Me quedaré por más tiempo, Muy bien, Voy a incomodarte la existencia, Ya sé, Al menos sigues fumando, qué más haces? te pones violento contra el tráfico? defiendes tus ideas? Cuáles, Cuáles, eso me temía, no te reconozco es eso o todo es mentira, Eso no sé, Cómo te sentías? Era feliz, Por qué? No sé, me han dicho que era porque se hacía siempre lo que yo quería, no estoy seguro, Y se hacía? A veces, Y ahora? A veces, pero lo que quiero es tan cotidiando que pasaría aunque no lo quisiese, me voy a dormir, No vas a esperar a John? y las llamadas? Me despiertas para las llamadas, Y John? No sé.

Blanco y Negro

Sí, estoy disfrutando la soledad, mi fiel compañera, mi arma sereta... qué un día no se vuelva mi enemiga. Entonces San Luis me vio partir y se río de mí, se río porque pertenecía y no quice. Porque nunca quiero y es así como llegué a tener lo que he perdido. Es ya a mi memoria tan lejano tener padres. La bicicleta blanca que me esperaba después del más largo día de escuela, recuerdos y mentiras de felicidad. No se puede ser honesto en estos tiempos, no lo permiten, pero lo reclaman, si lo tienen lo rechazan, de dónde soy yo tan diferente? tan amargo? Lleno de impuresas y de atavíos, de atajos y paradojas, sigo siendo uno con ellos y el mundo me pertenece en la forma del aliento y la voluntad. Estoy lleno de desierto, estoy deshecho para siempre y no sabré nunca lo que era antes de que San Luis me lloviera encima, antes de que la sal embalsamara mis heridas. Por eso me invento cada día, me pruebo trajes y máscaras y a colmo de cinismo me he vuelto actor, pero al menos me he vuelto.

Phamilia

Filadelfía me adoptó igual que se adopta a un niño desvalido y abandonado. En lugar de temer al exilio de aquí, fue mi tierra la que me echó, mi tierra que siente por mí lo mismo que yo por ella: Olvido.
A veces presiento que el único fin del destino haciéndome mexicano fue aprender a valorar esta patria que me abraza, que escucha mis más cotidianas experiencias y les da valor, me responde la sonrisa y levanta mi frente cuando se me cae. No, no era verdad, era una infamia que el reacismo acabaría conmigo, que la xenofobia carcomía a los extranjeros. No aquí. Aquí valgo por lo que soy, no por lo que tengo y nadie anda exhibiendo mi vida por envidia, nadie me juzga, la gente viene a mi cara a decir lo que tienen dentro, resolvemos juntos el problema y emproblemamos las soluciones.
Durmiendo en la sala de mi mejor amigo entendí el profundo significado de la democracia: Tener lo que se merece y eso es libertad de trabajarlo, admirado por el trabajo y no por lo que se tiene, en mis sueños más íntimos, en este pedazo de cielo ondea mi bandera mexicana... Secretos. La lealtad también me dio otra cara, la de responder según como se trata, ya fui ciudadano de las causas perdidas, ya perdí, ya dejé uñas y dientes en el campo de batalla que ironía que fueran otras manos las que me sanaran.
Filadelfia se escribe con Ph para acercarse a su raíz Philos que literal y materialmente, significa: Amor.